文章目录:
1、上海南京路招牌脱落背后 被“砸”断的人生2、沪一小区又“火”了已经第三次居民后怕:幸亏楼层低……官方表态→3、绥德怎不名天下
上海南京路招牌脱落背后 被“砸”断的人生
8月14日,和张易一同被砸倒的行人正在医院接受治疗。
张易去世后,妻子李欢在他的手机里找到唯一一张照片作为遗照。
张易的遗物不多,妻子李欢把它们用一张粉色床单包裹起来,准备日后带回老家。
8月14日晚,南京东路行人众多。两块红色店招中间钉着木板的位置,曾经挂着“奇遇城堡”的招牌。A12-A13版摄影/新京报记者 王双兴
夏末,夜幕降临,站在上海市南京东路的一头,时不时能听到交警的口哨声。人潮在红绿灯的调控下一波一波向前涌动,偶尔溢到机动车道上。旅行团陆续汇入,导游在喇叭里不停重复:“南京东路人比较多,手机钱包保管好。”
这是连接外滩和南京路步行街、人民广场的主干道,常年游客众多,暑期尤甚。
8月12日晚9点40分许,37岁的张易(化名)和朋友欧阳夹在人群中,沿街散步,途经旅行纪念品小店“奇遇城堡”时,恰逢头顶距离地面3米左右的店铺招牌脱落。张易、欧阳和另外七人同时被砸中,三死六伤。张易是遇难者之一。
如果不出意外,这位在上海打工十余年的安徽男人将会在第二天去上海火车站,买4张到杭州的车票,带上妻儿去看西湖。
也许再过几年,他会按计划离开上海,回老家安徽蒙城县定居,做点小生意。
致命的店招
12日晚9点多,家住慈安里大楼三层的老吴正坐在客厅看电视。这栋五层高的楼房,位于上海市南京东路和四川中路的交叉口,一楼为商用,以开设服装店、纪念品店、烟酒商店为主。上面四层是居民楼,青灰色墙砖,复古风格。
“奇遇城堡”在一楼的中间位置。事发前,黄色亚克力板将店铺招牌包装起来,正中是红蓝两色组成的“奇遇城堡”四字。
9点40分左右,老吴家电视《飞哥大英雄》里的枪战声突然被外面的重物坠地声、行人尖叫声盖了过去。老吴光着膀子跑去阳台朝下张望,一片混乱。奇遇城堡的店铺招牌掉下来,坠落的板材散在地上,砸了人。
店招从天而降的一刻,张易和欧阳正有一搭没一搭地聊着家常。因为人行道窄但行人多,他们略微错开,欧阳靠外走在前面,张易靠内走在后面。只一瞬间,欧阳就被“砸趴到马路牙下”,张易“直接被压在招牌底下”。
附近商铺的工作人员见到了这一幕。一名店员告诉新京报记者,因为人流量大,南京东路路边、十字路口每天都有很多交警执勤。事发时是交接班时间,一队交警正在慈安里大楼不远处集合,准备下班。出事后,几十名警务人员很快围了过去,“一边喊一二三一边搬板子,然后从里面把人拉出来。”
当时,站在不同位置的目击者们分别看到,有五六岁的小女孩被砸在招牌底下,有男性发现自己的爱人被砸“直接傻掉了”,有伤者被拉出来坐在一旁又在混乱中被踩到,有人满脸、满身是血当时看上去就“不行了”……
奇遇城堡东侧的监控视频显示,招牌从上而下脱落,在一片白色烟尘中整块砸到人行道上。但没人知道招牌是如何脱落的。“(行人们)很正常走路,广告牌突然就下来了,没有征兆。”欧阳事后回忆。
招牌把欧阳从人行道砸到了马路边缘。因为比较靠外,他很快被拉出来坐到远处,头晕、背痛,混乱中没有张望到朋友张易的影子。“我还以为他走掉了,其实是被压在里面了。”
老吴从楼上下到现场时,已经过去了几分钟。有人从店铺里拿出销售用的丝巾,给伤者止血,警方也拉起了警戒线。
很快,3辆救护车到达现场,将伤者送往两公里外的上海市第一人民医院。
晚上10点多,被送到医院的欧阳拿出手机给张易打电话,接电话的是救护人员,说“(张易)情况不太好,尽快联系他的家人”。欧阳马上找到他们共同的朋友,去出租房接来了张易的妻子李欢。
13日凌晨0点20分左右,欧阳再次拨通了张易的电话。这一次,接电话的是张易的妻弟,“人不在了。”
1点29分,上海市黄浦区人民政府在官方微博发布了此次事故的情况通报,称2018年8月12日晚21时40分许,黄浦区南京东路132号一商店店招脱落,砸伤9名过路群众,当即送医治疗。其中6人不同程度受伤,暂无生命危险。另外3人经抢救无效死亡,安监部门已经介入事件调查。
最后一日
8月12日早上9点多,张易像往常一样离开家,坐地铁去浦东上班。
那是一家妻弟开的服装店,张易帮忙卖衣服。生意好的时候每月能赚一万二三,赶上淡季收入也能有六七千。
这是一家四口的主要经济来源。妻子李欢身体不好,从前年开始在安徽蒙城的老家带孩子、养病。两个孩子一个12岁,即将上六年级;一个13岁,即将上初二。一家人只有寒暑假聚在一起。
张易夫妇都是1981年生人,在农村长大,初中学历,不满20岁时到上海打工。两个“没什么文化”的“80后”父母,把“改变生活”的希望寄托在两个儿子身上,“好好上学”是家人最常聊起的话题。
半年前,正值青春期的儿子开始迷恋网络游戏,班级排名不断后退。李欢和张易商量后,把两个儿子都送到了寄宿制学校——军事化管理,不许带手机,每个学生每年的开销需要一万多。
一个学期下来,大儿子的语文、数学、英语成绩都从80多分提高到了100多分,小儿子的班级排名也从50多进步到了20多。
按照父亲半年前的许诺,孩子们得到的奖励是在暑假的一次旅行。7月3日,李欢带着两个儿子从蒙城来到上海。张易的计划是,找时间带妻儿一起去杭州。
12日中午,张易从服装店回家吃饭。李欢做了4个菜,烧鸭腿、拌黄瓜、芹菜豆干、炒豆角。李欢说,张易不擅表达,只夸了句“这个鸭腿做得和饭店的啤酒鸭一样。”
饭后,张易在手机上看了看上海到杭州的火车票,还向家人讲了安排好的行程:14日一早出发,到杭州后去西湖边玩玩,晚上去附近吃东西,住在杭州;第二天一早去看古装上朝表演,然后去吃美食,晚上回上海。小儿子很兴奋,听到爸爸的话直接蹦了起来。
“网上买票不太会用,他说去火车站买。那天外面下雨,我和他说第二天再去。”李欢回忆。
出门上班前,张易叮嘱儿子“好好看书,别乱跑”,随后离家。
下午,他打电话给李欢,“说欧阳大哥叫他去玩玩,晚饭不回家吃了。”欧阳说,两人当时从外滩向河南中路的方向闲逛,不料意外发生。
晚上9点多,李欢从床下掏出塑料盆,拿到出租屋楼下的水池旁打水,催促儿子洗澡,收拾妥当已是10点钟左右。一名熟识的朋友突然来家里敲门:“出事了。”
漂在上海
张易的微信昵称叫“风雨无阻”,朋友圈里转发的大多是励志文章,偶尔也配上几句文字,“只有根据时代的发展需求而改变自己,才有出路”“不认命,就拼命,拼了命,才能尽兴”。
发给李欢的最后一条消息是几秒钟的语音,他说:“桃子你们几个吃啊,不用给我留了,我又领了两个。”
张易说的桃子是李欢中午带回家的,悦荟广场搞活动,扫码赠送两个黄桃。他们本打算晚上张易下班回家后,四个人一起吃。
家,在北京东路的一条胡同里。穿过一排售卖金属材料的店铺,拐进一条一米多宽的巷子,再往前走,就是张易的出租屋。
房间面积不到10平米,几乎容纳了所有生活必需品。一张一米五的双人床、一张一米左右的单人床放在房间两头,占据了大部分空间;柜子里堆着纸巾、书本和药盒,水杯、水壶和锅碗放在另一张桌子上,一米多高的小冰箱夹在房间角落。
李欢对这个租来的家还算满意。她记得刚到上海时,住在比这小一半的房子里,后来搬到现在的住所,每个月支付一千多元房租。
李欢说,这些年忙着赚钱,从来没有庆祝过生日。只有30岁那年,家人朋友都说应该庆祝一下,于是夫妻俩买了个8寸蛋糕。
许愿时,李欢希望可以早日买房。后来张易说起自己的愿望:全家人平安健康。
两年后的2013年,他们用在上海打工的积蓄在老家蒙城的县城买了一套80平米的新房。
从前,李欢和张易一起在上海打工,她在静安寺附近的一家销售皮包皮鞋的店铺做导购。2016年左右,她因为关节痛、四肢无力去医院就诊,查出患有干燥性综合症、硬皮症、类风湿,“医生说是免疫不好引起的,建议多休息,不能累、不能生气。”她从上海回到老家,养病,也顺便照顾孩子。
今年春节过后,张易带她回到上海治病,5月又做了子宫肌瘤手术,手术花费2万元左右。
李欢怕张易压力大,提出找个工作补贴家用,张易不愿意,“怕我累。”李欢说。
前不久,又有朋友打电话给李欢,想找李欢临时帮忙,做一份收银的工作。李欢想去,但坐在一边的张易冲她摆手,“意思是不让我去。后来他生气了,没说话,就用手拍桌子。”
12日晚的意外发生后,老家的亲人来了很多,和李欢与两个儿子一起,住在街道安排的宾馆,“等个说法。”
13日,李欢一个人回到出租屋,给张易收拾衣物。东西不多,几双鞋,一个旧皮夹,一年四季的衣服堆起来不到半米。李欢把它们用一张粉色床单包裹起来,准备日后带回老家。
按照蒙城习俗,出殡时,家人要抱一张逝者的遗像。老人们问李欢有没有张易的照片,因为张易不爱拍照,李欢四处找,找不到。
最后终于在他本人的手机里翻出一张自拍。照片里的张易留着短发,高颧骨,微微笑着。他穿着深蓝色短袖,和出事时是同一件。
李欢一下子哭了。
事故背后
收拾东西时,李欢从抽屉里翻出4张车票,上海到蚌埠,硬座。这是张易早就买好的,按计划,他会在8月22日把妻儿送回老家,自己也回去休息一下。
按照预想,他会在儿子读大学后彻底离开上海,回蒙城做点小生意。
但一块店铺招牌从天而降,把一切都砸乱了。
8月14日早上,住在慈安里大楼附近的居民下楼买早餐、上班,有人对着关门的店铺和招牌处新钉的木板拍照,有人摇着脑袋自言自语“走路也能被砸,可怜可怜”。
网上有人猜测,是台风造成了招牌脱落。可居民们记得,当天的风不算大,但下雨。早上雨量较大,晚上雨量减小,到事发前半小时左右,雨已经停了。
据周围店铺的工作人员介绍,2010年世博会前夕,慈安里大楼做过一次统一装修,为了保持整体风格一致、美观,在招牌的铁架上安装了一两厘米厚的水泥板。也有人说,那是石膏板。该工作人员说,自家店铺是五六年前搬来的,“怕有块板子在上面,时间长了不安全,就拆掉了。也有的店没有拆。”
他介绍,店铺招牌的外部是亚克力材质,重量不大。主要是里面后加的那块板子,吸水后会变重。
距离“奇遇城堡”不远处的楼体墙壁上,挂着一幅大理石牌子。牌子上的简介说,慈安里大楼是一栋“优秀历史建筑”,它于1906年竣工,法国文艺复兴风格。
居民老吴说,这栋一百多年的老楼,“从门到窗户,倾斜17公分。而且底下是2号线地铁,每天从早到晚噔噔噔开,晃啊。”
附近一家店铺的工作人员也认为,招牌的脱落与地铁带来的震动有关。那家店曾在门口装了一块一米多高的镜子,“没多久就震裂了。”如今裂纹用胶带贴着,从左下角向右上角蜿蜒。
据媒体报道,2015年4月,南京东路的真维斯专卖店发生过招牌坠落事故,导致2人受伤。事后发现,招牌内部有腐蚀老化迹象。
三年后,与真维斯相隔三家店铺的“奇遇城堡”招牌脱落。
事故发生前的7月16日,上海市绿化和市容管理局公布了在全市随机抽取店招店牌、户外广告设施进行安全检测的结果。在抽检的588块店招店牌中,状况良好可正常使用的310块,存在一般缺陷需要进行整改的126块,存在严重缺陷需要尽快整改的152块。奇遇城堡的招牌是否在抽检之列,尚无法确认。
2016年6月1日起实施的上海市《户外招牌设置技术规范》显示,店招店牌由所属商家负责检查和维护,根据不同部件、结构,安排一周到一年不等的检查频次。
负责慈安里大楼附近区域灯光店招店牌管理的,是黄浦区灯光景观管理所。对于此次事故,所里工作人员表示:“他们自己做的招牌可能年限比较长,做的时候不规范。”他介绍,事发后的几天,已经派出相关人员对店铺招牌进行排查。
据了解“奇遇城堡”店招设置于2015年7月。今年防台防汛期间,黄浦区南京路步行街管理办公室向沿街单位下发了《关于做好南京路步行街地区2018年户外广告、招牌设施防台防汛安全工作的通知》,该店工作人员作了签收。之后,步行街管理办工作人员又两次提醒沿街单位加强检查,但该商店未按照要求自行自查,未履行企业安全主体责任。
附近一名店主表示,前段时间相关部门下发过自查通知。“以前也有人来检查过,我家店外的灯被拆了。”
8月14日晚21时43分,上海市黄浦区人民政府在官方微博发布情况通报称,现“奇遇城堡”商店相关责任人李某、陈某已于8月13日被依法采取刑事强制措施,该店其他涉案人员正在进一步追查之中。
对此,北京慕公律师事务所主任刘昌松律师认为,广告牌脱落导致路人伤亡,涉及到民法上的地上工作物致人损害责任,责任主体为广告牌的所有人或管理人。出现了广告牌等工作物致人损伤的后果后,法律即推定工作物的所有人或管理人有过错,让其承担责任,除非他能举证证明是受害人的过错所致,方可免责。
类似事件提醒商家,在公共场所安装广告牌后,应持续履行自己的注意和安全保障义务。不仅安装时要检查是否牢固,此后还要定期维护,发现有风雨侵蚀后的松脱迹象,应及时消除隐患,避免造成危害后果。
同一时刻的南京东路,行人照常在夜幕降临后汇入,五湖四海的方言混在一起,随着人潮向前。有女孩子转头问身边的朋友:“新闻上出事的地方,是不是就在这条路?”
新京报记者 王双兴 上海报道
沪一小区又“火”了已经第三次居民后怕:幸亏楼层低……官方表态→
今年2月26日
黄浦区普育东路200号东元坊小区
不少居民
向《新闻坊》同心服务平台反映
↓↓↓
该小区一年内发生2次火灾
而且当时“生命通道”
还被乱停车辆阻塞阻碍救火进度
小区安全隐患重重让居民十分担忧
并且集中充电桩严重不足
电动车违规在楼道内充电等问题
更是居民们的“心头大患”
记者报道后进一步发现
该小区地下空间被物业向外出租
还有地下设备间堆物、民防设施损坏
消防通道阻塞等多重问题
2月28日上午
属地街道联合消防、公安、民防等
多部门对小区
全部10栋楼进行了联合执法
经过多次整治和清理
各种有关安全隐患问题
已有明显改善
属地街道曾表示
后续还会进行"不定期抽查"
以巩固整治成果
可没想到的是
就在上周四下午(11月28日)
东元坊小区又着火了!
8号楼12楼的一户居民家突发火情
烟雾不断从厨房冒出
情况十分紧急
多位居民立刻报了火警
但起火楼层的烟感报警器失灵
消防联动设施没反应
楼层消防栓水压过低无法使用
等一系列的问题又来了
居民拍摄的画面显示,11月28日下午2点左右,小区8号楼12楼一户居民厨房窗户不断冒出浓烟,在小区外的马路上都能清晰看到。
居民孔阿姨告诉记者,她此前是小区消控室的工作人员,当时自己闻讯赶到事发楼栋12楼,却未见烟感报警器和消防喷淋设施启动;随后孔阿姨赶到物业的消控室发现只有1人值班,消防联动设施果然没有正常运作。
东元坊居民 孔阿姨
消控室烟感模块没有报警,应该是有响声的,是有点位显示的,而且在消防主机上,要显示在哪个楼层起火,消控室的人员第一时间应该知道在什么地方,而不是我们物业去跑这栋楼那栋楼去查,延缓了时间。
12月2日上午
记者来到小区消控室
发现依然只有1人值班
主机多个模块报错依旧显示故障
记者询问工作人员
当天消控室内是否有报警
该工作人员也说没有报警
据孔阿姨介绍,在她工作期间,消控室就存在多处违规问题,“我们消控室的主机一直是不联网的,报警回执单打印出来还是6月份的记录,联网情况下,如果有一点烟感报警,市里面马上就会打电话问哪个地方在报火警,赶快去查看。”
“但是这个不联网,消防就没有电话过来,按照《消防法》来说,消控室应当两人当班,24小时不能缺人,他们一直是一个人当班。”
更让人后怕的是
消防人员接警赶到现场
发现起火楼层的消防栓水压不足
消防人员只能从小区外引水灭火
耽误了不少救援时间
据11月28日居民拍摄视频显示,有居民询问怎么会没有水,消防员告知,“有水,但压力太小。”
孔阿姨称,消火栓里的水很小,像洗菜的水一样。“消防人员认为水不能够救火,从外面消防车上面接水过来,通过消防楼梯接着水泵上去救火。这次我们楼层是低的,如果是其他楼栋最高32层的话就完了。”
今年2月
上任物业因"消防设施不完好"
被罚款6000元
上任的物业经理由于
"未遵守本市安全管理相关法律规定"
而被区房管局扣除18分
今年3月被取消在东元坊的服务资格
对于小区居民发现的消防安全隐患,今年6月刚上岗的物业经理承认的确存在。不过,具体的维保物业已委托给第三方机构,自己并不熟。
王雪平 锦南物业小区物业经理:
我们的主机故障是比较多的,肯定是有故障的。我今天请了我们的维保单位,具体的故障要等他们解释。
至于消控室为何只有1人值守,这位物业经理推说,没有钱,招不到人。“现在要用4级,因为4级的人少,招不到,现在5级不能上岗了,这个事情开发商也有责任,这里没有业委会,所以资金支出有问题。”
属地街道平安办工作人员坦言
经过多次报道后
东元坊的确属于街道重点关照的
消防薄弱小区
此前也经过多个部门多次联合检查
但不可否认还有问题没有覆盖
就这次火灾暴露出的新问题
他再次表态
"整改不到位,该处罚就处罚!"
张丛如 半淞园路街道平安办工作人员
起火当天,消防民警已经检查了,水压低应该请第三方有资质的人做放水和水压测试。因为小区将近10万多平方米,将近两三千个点,不可能每个点都一个个看,这次也充分暴露出我们在检查的时候还没做到全覆盖。我们当时请消防民警开了一个整改单,整改时间是12月20号,我们消防民警到时候会复查,如果不到位,走行政处罚,该处罚就处罚。
这位负责人表示,要彻底消除隐患,后续还需要专业的第三方,对东元坊的消防安全问题,做一个整体"体检"。“最好是请物业的维保单位出具一个消防竣工报告,或是请第三方做一个整体的消防检测,出具第三方检测报告,对小区的消防情况比较了解,避免以后出现‘头疼医头,脚痛医脚’的情况。”
此外
对于小区所属问题频出的锦南物业
经过意见征询
超过七成业主希望更换物业
但选聘新物业是由业委会来操作
可是这个回迁了10年的小区
业委会始终成立不起来
据记者获悉
东元坊业委会还是因为
部分候选人存在违建情况
仍在尚在酝酿筹备之中
阮唯晟 车中居民区党总支副书记
目前我们小区是在进行第五轮筹备组的业主代表推荐,为什么之前那么久没有成立,因为在之前的情况中,业主是有违反《上海市物业住宅管理规定》中的相关规定,且未整改,因此不符合成为业主代表要求。所以现在我们走两条路,一是候选人愿意整改的话仍然是符合条件的,还有就是挖掘新的符合条件的人参加到筹备组中。
记者:李仕婧
摄像:朱勇
来源: 新闻坊
绥德怎不名天下
山接石城屯虎豹 陕北突秀此名州
绥德怎不名天下
绥德腰鼓。
“在陕北,绥德名头很不小,它是和延安、榆林并驾齐驱的三驾马车。它很多时候是不以县份的名义存在,而是以‘州’的位置矗立于陕北。”陕西作家龙云曾这样评价绥德。
山环水匝古绥州,一片晴光碧树秋。地处榆林东南的绥德,位于陕北两条母亲河无定河、大理河的交汇之地,城池蜿蜒于疏属山、嵯峨山、雕阴山等山峁之间。史志记载,绥德“山势由南而北,水流则由北而南”,因此整座城“山绕孤城水绕山,洞门开傍两溪湾”。
“黄河在其东,沙漠在其北,襟带关陕,控制银夏,实为用武之地。”雄踞在陕北十字路口的绥德,是陕晋宁蒙之枢纽,又称“西北旱码头”。“自秦汉以来,分立郡、州、县之多,未有若绥德一隅者也。”历史上,绥德曾长期是陕北政治、经济和文化中心,也是陕北文化集中分布、高度浓缩之地。
“山接石城屯虎豹,水交沙壑混鱼龙。”绥德古迹甚多,英杰辈出,更以“绥德汉”声名远播。清乾隆皇帝题赞此地为“秦汉名邦”;清道光年间,知州江士松手书“天下名州”四字,故又有“名州”之称。
黄土文化看陕北,陕北文化看绥(德)米(脂)。坐落于黄土高原沟壑之间的上郡古邑,何以名天下?金秋九月,正是塞上好时节,新华每日电讯记者走进陕北文化繁兴之地绥德,探寻古城“名”之所寄。
千年咏叹,“名”起秦汉
绥德“天下名州”石雕牌坊。
山势嵯峨接碧天,扶苏有墓葬危巅。
位于绥德县城的疏属山,海拔近900米,山形似“雕镂”而成,故曰“疏”,且“连接”周围山峦,故为“属”。《山海经》云:“贰负之臣曰危,危与贰负杀窫窳,帝乃梏之疏属之山,桎其右足,反接两手与发,系之山上木。”这里是绥德最早的城址所在地。疏属山顶有墓,长约30米,高6米,长眠者即为秦公子扶苏。
“秦王扫六合,虎视何其雄。”嬴政统一六国后,遣“将门虎子”蒙恬率军三十万驻守今陕北地区,北逐匈奴,收复河南地(今河套地区)。蒙恬率军筑万里长城,使匈奴“不敢南下而牧马”,并开九州直道,“自九原抵甘泉,堑山堙谷,千八百里”。
始皇“焚书坑儒”后,“为人仁”“刚毅而武勇,信人而奋士”的秦公子扶苏,因谏获罪,被发配至上郡(今陕北)监蒙恬军,协助蒙恬修筑长城、抵御匈奴。绥德,即当年扶苏监军所在之地。扶苏在此征战三年,饱受风霜之苦。
公元前210年,始皇驾崩,秦帝国大厦将倾,在波诡云谲、杀机四伏的宫廷政变中,始皇长子扶苏最终被迫在绥德城南卢家湾石壁下挥剑自刎,蒙恬亦吞药自尽。“敬拜英雄的绥德人,与秦国三十万将士一起,泣以甲胄掬土,状似山丘,厚葬蒙恬于绥德城西大理河滨;安葬扶苏于疏属山巅,并建扶苏祠,唤作‘扶苏巷’。”绥德历史文化研究学者耿永君介绍说,“两千多年来,扶苏与蒙恬隔大理河朝夕守望,风雨相依,成为绥德历史文化的两棵参天大树。”
“春草离离墓道侵,千年塞下此冤沉。”此后,绥德便成为秦末伤心之地。扶苏殒命之地有呜咽泉,相传是二人麾下将士泪流沾衣,使泉水呜咽而得名。后人诗云:“泉声似泣还似诉,仿佛公子遭谗奸。”泉水所在之地亦称“杀子谷”,唐代胡曾有《杀子谷》一诗:“举国贤良尽垂泪,扶苏屈死戍边时。至今谷口泉呜咽,犹似当年恨李斯。”
“皎皎金波天际流,扶苏赏月正中秋。”扶苏在绥德监军时,设府于疏属山,城北有扶苏“望月台”遗址。两千多年来,绥德历代文人墨客多在此登临抒意,咏叹秦时明月,“独哀公子庙,遗像卧苍烟”。如郝宗玄诗云:“荒台突兀插山头,帝子人传此地逝。留得当时明月在,一天烟水似含愁。”
最有名的诗作来自五代诗人韦庄,其进士及第之前,曾外出求学浪游于今绥德地区,登城楼以怀古,写下《绥州作》一诗:“雕阴无树水南流,雉堞连云古帝州。带雨晚驼鸣远戍,望乡孤客倚高楼。明妃去日花应笑,蔡琰归时鬓已秋。一曲单于暮烽起,扶苏城上月如钩。”雕阴即雕阴山,在今绥德城西南方,隋大业初年,古绥州曾改名雕阴郡。
此诗不仅写出了当年绥德作为大漠边城驼铃悠扬的自然风貌,还借昭君(即明妃)出塞和文姬归汉(蔡琰即蔡文姬)之典故,道出了秦汉时期绥德地理位置之重要。
汉朝以降,北击匈奴成为国之大事。连年的汉匈大战中,借助于蒙恬开凿的“古代高速公路”秦直道,陕北成为战事前线,处于枢纽地位的绥德,亦成为战略要冲。
“时巡几度过东岗,漫访将军古寨场。”汉代“飞将军”李广曾在绥德戍边御敌,历尽70余场战事,勇克匈奴,威震塞上。现绥德李广寨、西马湾、铁茄坪等地,正是李广率领边关将士征战上郡时安营扎寨、洗马屯兵之地。“林暗草惊风,将军夜引弓。平明寻白羽,没在石棱中”一诗所写李广射虎之事,传说就发生在今绥德城东的虎焉村。
汉武帝也曾亲率18万铁骑,巡边于绥德。今绥德落雁砭村,相传为昭君出塞路过此地时,以“落雁”之貌惊落飞雁而得名。
汉朝,亦是绥德文化的灿烂繁盛期,最典型的代表是大量出土的绥德汉画像石。陕北是我国四大汉画像石分布区之一,而绥德是陕北地区出土汉画像石最多的县域,自1953年至今,共出土画像石500余块,在全国亦属罕见,主要反映了东汉年间陕北社会生活风貌。
“绥德汉画像石的原料,采用的是一种在无定河流域广泛分布的砂质页岩,此石属于陆源母岩风化后碎屑被搬运沉淀所成,自然平整,薄厚均匀,质地脆软。”研究者来嘉琪在《绥德汉代画像石研究》一文中指出:“绥德汉画石像不仅出土量大,而且内容丰富,技法娴熟,地域特色鲜明,集雕刻与绘画于一体,构图上匠心独运。”
农耕植禾、楼阁庄园、宴饮庖厨、车马出行、军事征战……正如史学家翦伯赞所言,画像石为雕刻在石头上的一部“绣像的汉代史”,这在“包罗万象,涵盖人间百态”的绥德汉画像石中尤为明显,从中可窥见汉代绥德及陕北地区独特的风俗人情。
《草原景观图》中二牛相抵,旁边麋鹿、山鸡嬉戏,展现了汉代上郡水草丰茂的景象;《献俘图》中胡人跪拜俯首,胜利一方眉梢之喜跃然石上,反映了边塞地区民族矛盾尖锐,社会动荡不安;《拾粪图》《播耕图》《收获图》等,是汉代北方地区农业生产、百姓生活的真实写照。
“候火起雕城,尘沙拥战声。”在东汉和帝永元元年(89年)窦宪大破北匈奴之前,陕北一直是阻挡匈奴铁蹄踏进中原与长安都城的前哨,此处常常战马嘶鸣,狼烟遍地。而绥德汉画像石的兴盛时期,刚好处于汉军占据优势,胡羌势力相对弱小,双方处于和平的时期。因为真实再现东汉时期“北匈奴后西撤、战事平息,陕北地区社会生产长足恢复发展,出现‘沃野千里,谷稼殷积’的繁荣景象”,绥德汉画像石具有珍贵的史料价值。
荟萃之地,“名”在文化
绥德无定河风光。资料照片
“提起那个家来家有名,家住在绥德三十里铺村;四妹子爱上那个三哥哥,他是奴家的知心人。”
1941年,一直在骡马店做工、为过往客商喂牲口的绥德满堂川乡三十里铺村人常永昌,在和本村农民白合山铡草的过程中,完成了陕北民歌的不朽之作《三十里铺》。此歌以本村女子王凤英和参军抗日的后生郝增喜为原型而创作:郝增喜要去参军,爱慕他的王凤英站在自家硷畔(指陕北庄户人院墙外大门口的一块平地)上为他送行,增喜一步一回头,凤英不舍泪花流……
这首诞生于绥德民间的爱情歌曲,很快卷着黄土高原的尘和沙,在陕北的沟沟峁峁间传唱开来,成为陕北民歌最经典的曲目之一。
“疾风冲塞起,沙砾自飘扬。”陕北广袤贫瘠,历来战火纷争不断,造就了陕北人极强的生存意识和生死相随的牺牲精神,民歌往往出奇大胆,动人心弦。以信天游为主要代表的陕北民歌,不受格律束缚,随时随地即兴而唱,曲风高亢嘹亮,自由奔放。凄然悲壮、无限拖长的高音如沙漠一般辽阔,大起大落、沉郁顿挫的旋律如陕北高原的万千褶皱。千百年的流传中,山、沟、草、沙、骡子、脚夫等黄土高原常见的人、物、事,是陕北民歌的经典符号,其中绥德民歌颇具代表性。
拦羊嗓子回牛声,野调哼出天籁音。绥德民歌多是群众在耕地、赶路、放牧等各种生活场景里触景生情,即兴编唱的;歌词创作多用赋比兴、排比、夸张等手法直抒胸臆,还常用大量古老而又原汁原味的陕北方言叠字、重词如毛眼眼、俊脸脸、白牙牙、巧手手、蓝格英英、红格艳艳、白格生生、绿格争争等,与曲调结合后,更显动听、俏丽、情浓意切。
陕北民歌善用“赋比兴”的表现手法,或许正是《诗经》的延续。《诗经》所书的西周时期绥德地区为游牧部落所据,秦时为三十六郡之一的上郡。绥德之名,始于北魏时期,取“绥民以德”之意。及唐置绥州,明朝时绥德为九边重镇之一延绥镇治所之所在(后迁至榆林城),所辖地域空前广阔,北至内蒙古鄂尔多斯(东胜卫),西至甘肃庆阳(庆阳卫),南至延安,是当时陕北乃至陕甘蒙等多地跨界的中心。
因为处于南连延安、北接榆林的枢纽之地,绥德是公认的陕北民间艺术集中分布、浓缩荟萃的代表性区域,正所谓“黄土文化看陕北,陕北文化看绥(德)米(脂)”。绥德是中国民间文化艺术“民歌之乡”“秧歌舞蹈之乡”“唢呐之乡”“石雕之乡”“剪纸之乡”,非遗保护项目数量多、质量好。
“闺妇持刀坐,自怜裁剪新。叶催情缀色,花寄手成春。”绥德剪纸,是陕西剪纸的一个重要流派。绥德婆姨靠最原始的一支笔、一把剪刀,在简单的大红纸上,创作出了一幅幅风格独特、饱含女性审美和精神品质的作品:“窗花”可以由花鸟草虫剪到果木菜蔬,从文房四宝裁到琴棋书画;“喜花”既可粘贴于洞房的窗户、摆件、嫁妆,也可将花纹绣于鞋垫、围裙、肚兜等物品之上。
“绥德剪纸形式多样、题材广泛、造型简练淳朴、粗犷浑厚、热情奔放,具有浓厚的乡土气息和鲜明的地方特色。”陕北民俗文化研究专家李贵龙曾如此写道,“和绥德汉画像石一样,绥德剪纸是穿越时空解读陕北乃至北方地区政治、经济、文化,以至人们对宇宙认识、人生感悟的图样密码和获取历史启迪的活化石。”
流行于绥德、米脂一带的绥米唢呐,是国家级非物质文化遗产代表性项目。作为外来乐器,唢呐于公元3世纪前后自波斯、阿拉伯一带传入我国,最先作为宫廷器乐演奏;明代时开始作为军乐,后来逐渐传入民间。
胡汉交错、金戈铁马的动荡边陲之地,百姓于极端环境中征服苦难,博得生存,自然和唢呐高亢嘹亮、粗犷深沉乃至吼天撼地的乐声,产生了心灵共振,唢呐逐渐深入绥德民间,成为平民情感宣泄的最好载体。
绥德唢呐,仅从明代算起,迄今已有500多年历史,经过数代唢呐手和唢呐乐班吹奏、创作的传承,完成了唢呐乐器到艺术的引进、发展、完善、兴盛的漫长过程,形成了独具特色的陕北大碗唢呐,不仅曲牌曲目丰富,且种类繁多,风格迥异。
如仙踏云地“走”,如醉发狂地“扭”,如烟飘荡地“摇”,如风戏柳地“摆”……绥德,被许多人视作陕北秧歌的“轴心”之地,“上至九十九,下至刚会走,能走就能扭”。
剪子股、安四门、里外城、二龙出水……“踢场子”即小场子秧歌是陕北秧歌的精髓,既有二人场、三人场,也有八人场、十六人场等。“陕北秧歌表演的核心部分就是‘踢场子’。绥德是‘踢场子’秧歌参与人数最多,表演形式、内容、风格最为完整和正宗的代表区域。”国家级非遗名录“陕北秧歌”省级传承人贺世成说,“迄今陕北最有名的踢场子艺人,绝大多数都出自绥德。”
“拳出云卷波浪翻,脚起电闪箭离弦;身软如柳露明月,步飞似风水飘船。”“绥德踢场子”有“北路场子”和“南路场子”之分,也即文武之分。“文场子”流行于绥德县北区,又称“软场子”“稳路场子”,男角潇洒俊秀,质朴明快;女角柔美飘逸、细腻传情,表演节奏快而不乱、慢而不断,动静相依,刚柔相济。“武场子”即“南路场子”,流行于绥德南区,也称“硬场子”“正路场子”,男角粗犷敏捷,奔放刚健;女角则以轻柔秀美、稳重大方而著称,表演节奏铿锵有力,与“文场子”对比鲜明。
1942年延安兴起的新秧歌运动中,陕北秧歌迎来了第一次振兴。绥德便是秧歌振兴的试点,当时的绥德群众剧社,不仅新排了带有反封建意识的《武松杀嫂》《粉妆楼》《莲花庵》等古典戏,同时也移植了“鲁艺”创作的《十二把镰刀》《兄妹开荒》等秧歌剧,深受群众欢迎,为民族解放事业添砖加瓦。
“如果说民歌是心之声,那么秧歌便是魂之舞。”贺世成说,“正是在走、扭、摇、摆、跳中,绥德人以黄土地为舞台,以山川河流为师,在‘踢场子’的云飞舞动中消除愁肠,抗争命运,透露出陕北人乐观倔强、坚韧豁达的性格特征,也呈现出这片农牧交错、多民族融合地带粗犷豪放又细腻宽厚的社会风貌。”
忠勇敦厚,“名”自绥德汉
“说起话来笑格盈盈,走起路来稳格堰堰,浓眉大眼俊格丹丹,壮实身子端格争争。”这是陕北方言中绥德汉的理想模样,正所谓“粗而不犷,强而不悍,一看就是绥德汉”。
“起西陲布衣,仗剑从戎。不十数年,功名与日月争光”的南宋抗金英雄韩世忠,是历史上最知名的“绥德汉”之一。今绥德县城有韩世忠塑像,题有“民族英雄”字样。这位与岳飞齐名的绥德男儿,持剑傲立,凝眸远望,似乎仍在忧虑宋师何日北定中原。
绥德城南一步岩地势险要,有“一夫守岩,万夫莫开”之势,赖此可北通漠塞,南抵关中,为绥德攻守之咽喉要道。清乾隆年间,官民一道在这里修建了蕲王(即韩世忠)庙,供奉韩世忠。每年上山进香之人络绎不绝,香火旺盛绵延至今。
相传韩世忠自小家贫,父母在绥德一带沿街乞讨,将其生在一间破瓦窑中。入军征方腊时,他曾渡险数里,勇闯敌军大营;黄天荡大战中,夫人梁红玉亲执桴鼓,韩世忠以8000人围困号称10万的金军长达48天,从此“知国有人,天下诵之”。韩世忠死后,宋孝宗赐谥号为“忠武”。
“历史上延绥一带,为边关戍守之地,常年屯兵征战,刀光剑影,自然形成了尚武之民风,绥德汉子也多忠勇之辈。”陕北文化研究会副会长张俊谊说。
韩世忠是英雄“绥德汉”的代表,而对陕北高原上的劳苦大众而言,绥德汉不仅仅是战场上凛凛生威的尚武忠勇之辈,更是那些走南闯北、为妻儿老小护风挡雨的踏实敦厚、顽强不屈之男儿。贺世成说,“绥德汉”不单单是夸耀绥德男人外形的英俊强壮,更多的是崇尚陕北汉子勤劳坚韧、忠勇敦厚、豪爽诚信的内在品质。
“米脂婆姨绥德汉,清涧石板瓦窑堡炭”的民谣,在陕北传播甚广。绥德与米脂相连,同饮无定河水,历来“千古一脉”“绥米一家”。作家陈忠实曾说,米脂婆姨能独秀于黄土高原,部分原因是“米脂水好,虽然粗粮布衣,却有好水滋润,所谓一方好水养一方好婆姨”。
绥德汉的声名远播,同样离不开一方水土的滋养。干旱、风沙、黄土……“风高雪洒春”的边漠生活环境,造就了绥德男人极强的生存斗争意识。
作为“石雕之乡”,绥德自古多出石匠,石窑、石器家家皆有,代代相传;凿石、雕石与生产、生活紧密相连。因为常年的相石打荒、精雕细刻,造就了绥德男子石头般“坚定不移、顽强执着、持之以恒”的沉稳性格。
此外,作为“西北旱码头”,绥德通南北、达东西的交通优势,造就了此地多脚夫、多跑路人。贫苦年代,绥德脚夫跑路多靠赶牲灵,借此把北部黑炭拉到南方,把西边的白盐驮往东面。不管酷暑还是寒冬,赶牲灵的脚夫都得露天作业,走南闯北,风雨无阻,这练就了绥德汉子坚硬挺拔的好身板,也造就了他们吃苦耐劳、豁达坚韧、坦诚豪爽的性格特点。
明末陕北米脂人李自成兵变后,天下纷争,加上恶劣的自然条件,延属“首被其害”,“此方之民,半死于锋镝,半死于饥馑……原野萧条,室庐荒废。自宜君至延绥,南北千里内,有经行数日不见烟火者,惟满目蓬蒿与虎狼而已”。清代许瑶直言:“天下之民莫穷于延,天下之赋莫重于延。”到了民国年间,陕北之穷苦到了最深重的时期,《绥德乡土志》载:“地皆瘠硗,人无兼业,论其苦则诚苦矣。”
正是在“黎民处水火,百姓壶倒悬”的苦难年代,陕北高原出现了“播火者”,其中就有“绥德汉”李子洲。
李子洲烈士之墓位于绥德县城雕阴山下、大理河南岸的绥德革命烈士陵园中。园内翠柏成行,绿荫成阵,是1957年由李子洲陵园扩建而成的,绥德人更习惯将这里称为“子洲陵”。此处安葬着1475名为国捐躯的绥德籍英烈。
作为陕北共产党奠基人,李子洲1892年出生在陕西绥德县,1923年初经李大钊、刘天章介绍,加入中国共产党。1924年冬,李子洲等人在绥德陕西省立第四师范学校成立了陕北第一个社会主义青年团支部,并帮助榆林中学和延安四中建立了党团组织,选派刘志丹等一批党团员进黄埔军校学习军事政治,发展百余名官兵加入了中共党团组织,为这支部队后来发动清涧起义打下了组织基础。
1929年2月,由于叛徒出卖,陕西省委机关遭到严重破坏,代理中共陕西省委书记的李子洲被捕入狱,遭到敌人酷刑折磨。由于入狱前已积劳成疾,坚贞不屈的李子洲在残酷折磨下,于同年6月18日在狱中病逝,时年36岁。
洒遍烈士血,山河换光明。1935年中央红军到达陕北后,河源纵横、梁峁相嵌的陕北大地迎来新生,受压迫久矣的劳苦大众翻身成为主人。作为陕甘宁边区的改革试验示范区,1943年,绥德分区生产总值折合小米达到40余万石,不仅支援了抗战,还实现了粮食自给自足,解决了全区52万人口的吃饭问题。
2020年,绥德全县生产总值达100.15亿元,首次突破百亿大关;城镇居民和农村居民人均可支配收入分别为30809元和11822元。
百雉城边万里流,又是一年塞上秋。新的丰收季,正孕育着新的希望,正如绥德汉李子洲牺牲前在狱中所书:“将来的社会必定是光明的……”(记者 孙正好)
来源:新华每日电讯